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Idee per diventare

di Claudio Cereda

Proseguiamo la presentazione della Collana di Orientamento I mestieri della Scienza con il volume
dedicato all'astronauta di casa nostra Umberto Guidoni.
Come si vede dalla fotografia ed anche dalla biografia, questa volta abbiamo di fronte un personaggio
relativamente giovane e che attualmente sta facendo un mestiere diverso da quello di fisico o astronauta.
Infatti, un po' per la notorietà acquisita, un po' per la passione politica, Guidoni è attualmente
europarlamentare nel gruppo Confederale della Sinistra Unitaria Europea (è stato eletto con la lista dei
Comunisti Italiani).

Io sono partito dallo studio della fisica, laureandomi con una tesi in astrofìsica. Ma la passione per lo
spazio è precedente agli anni universitari ed è nata quando ho assistito - insieme a milioni di altre
persone sulla Terra - allo sbarco sulla Luna: avevo quindici anni, e il ricordo di quella spedizione
spaziale si è impresso nella mia mente come un sogno.

La prima parte della intervista tratta della scelta di
partecipare alle selezioni per una delle spedizioni dello
Shuttle (quella del satellite al guinzaglio con cui si
voleva studiare la possibilità di produrre energia
elettrica attraverso la rotazione di un cavo di 20 km che
orbitava tagliando il campo magnetico terrestre). La
missione progettata nei primi anni 80 si svolge nel 92 e
a Guidoni viene preferito Malerba. La missione va male
perché il mulinello da cui doveva svolgersi il filo si
inceppa per un errore banale di progettazione (la scatola
venne rafforzata con delle viti perché si temevano le
vibrazioni in opera e le viti vennero messe con
riferimento ad un progetto non aggiornato; risultato, una
delle viti si impigliò nel cavo).
Anche il secondo tentativo non va benissimo per via di
una sovratensione inattesa che trancia il cavo dopo che
è steso per i suoi 20 km.

Nella intervista Guidoni si sofferma sulle esperienze
della assenza di peso sia in fase di addestramento sia in
quota.

Nello spazio di cose buffe ne capitano diverse,
essenzialmente perché si ha a che fare con una nuova
realtà alla quale non si è preparati: una realtà in cui
gli effetti dell'assenza di peso contrastano, qualche
volta in modo bizzarro, con i gesti automatici e le

abitudini terrestri. Ogni volta che spostiamo un oggetto, inconsciamente teniamo conto del suo peso; si
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possono prendere delle cantonate cercando di sollevare con "foga" oggetti che sulla Terra
richiederebbero un certo sforzo ma che, nello spazio, possono essere mossi con un dito. Analogamente,
quando ci si sposta con una spinta alla parete si corre il rischio di arrivare troppo velocemente contro la
parete opposta.
In orbita l'ordine è una necessità e, visto che non si possono lasciare oggetti appoggiati sul piano di
lavoro, tutto ciò che usiamo, dalle penne ai computer portatili, deve essere fissato con il velcro per
tenerlo fermo da qualche parte. Il velcro è un materiale inventato proprio a questo scopo e se non
esistesse non si potrebbe lavorare in orbita.

Come si vede anche in una pubblicità televisiva i liquidi vanno a spasso in bolle per conto loro e se ti
capita con l'acqua è un bel pasticcio perché devi raccoglierla tutta per non danneggiare le apparecchiature
elettroniche della navetta.  L'esperienza in quota assomiglia a quella di un artigiano che si muove in un
ambiente del tutto tecnologico. Deve fidarsi di chi lo guida da terra, fidarsi degli strumenti di cui conosce
solo gli schemi funzionali e contemporaneamente essere pronto e vigile a fare del bricolage se qualcosa di
inaspettato accade; e accade sempre.

Il rientro è abbastanza faticoso perché di colpo, dopo due settimane di assenza di gravita, si ritorna al
proprio peso abituale. È una sensazione difficile da spiegare: è un po' come alzarsi dal letto dopo
quindici giorni di immobilità. Si fa fatica, i muscoli sono atrofizzati e vengono i crampi ai polpacci
perché nello spazio non si cammina. Inoltre c'è un problema di equilibrio: nelle prime ore, ogni volta
che si muove la testa si ha la sensazione che giri tutto.

II percorso di riadattamento delle persone che passano qualche mese in orbita dura anche più di una
settimana e in questo periodo si sottopongono a una speciale fisioterapia per recuperare rapidamente
tono muscolare e calcio nelle ossa. La perdita di calcio è infatti pari all'uno per cento per ogni mese
passato in orbita: una diminuzione significativa. Comunque, il ritorno alla normalità è pressoché
completo poiché la riduzione del calcio non è legata a una malattia, ma all'azione di un recettore situato
nelle ossa che è sensibile alle accelerazioni subite dal corpo. Sulla Terra, dove si cammina e si subisce la
forza peso, la concentrazione del calcio che viene fissato è maggiore; nello spazio, dove non si cammina
e il peso sparisce, il recettore rimane inattivo e il calcio - considerato in eccesso - finisce nelle urine,
rendendo le ossa più fragili.

Ma coma mai in orbita accadono tutti questi guai agli esperimenti. La risposta sta nella complessità dei
processi e nella durata della progettazione. Per esempio quando la sonda Giotto dell'ESA fotografò male la
testa della cometa di Halley la ragione fu dovuta alla progettazione del software di puntamento. Nel
momento della progettazione si pensava che il nucleo della cometa fosse la zona più luminosa (ma non era
così); il nucleo è un solido coperto di ghiaccio sporco da cui emerge del gas sotto pressione che emette
luce, Così Giotto fotografò prevalentemente i gas. Per questa ragione dice Guidoni, anche se le spedizioni
automatiche sono molto meno costose di quelle con uomini a bordo vale la penda di continuare a mandare
uomini nello spazio. Il cervello umano reagisce meglio e più rapidamente alla imprevedibilità.

Così come la Hack è convinto dell'esistenza della vita nello spazio. Dai dati sperimentali di cui disponiamo
i sistemi solari  sono molto numerosi nell'universo (ne abbiamo trovato qualche centinaio in un range di
100 anni luce e l'Universo visibile arriva ai 10 miliardi). Abbiamo trovato acqua nel sistema solare su
Marte, Luna ed Europa. Dire che la vita esiste non significa però dare per probabile un incontro

Le distanze e gli stadi evolutivi possono essere ur problema insormontabile per la possibilità che due
eventuali civiltà possano entrare in contatto. Ammettiamo che esista una specie intelligente ed evoluta
che vive su un pianeta a mille anni luce da noi: dimentichiamoci la difficoltà di trasmettere un
messaggio a una tale distanza e ammettiamo che qualcuno sia in grado di farlo. Se avessimo ricevuto un
segnale alieno, diciamo nell'anno mille, non saremmo stati in grado né di captarlo ne tanto meno di
capirlo; la specie extraterrestre che per mille anni ha atteso la risposta avrebbe ormai concluso che
sulla Terra non c'è nessuna forma di vita intelligente. Insomma, lo sfasamento nello sviluppo delle
tecnologie, insieme alle enormi distanze, fa sì che la ricerca di altre forme di vita sia come cercare un
ago in un pagliaio... Sono solo cento anni che trasmettiamo segnali radio, che hanno perciò potuto
viaggiare per appena 100 anni luce. Fuori di quella sfera nessuno può sapere che sulla Terra c'è una
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civiltà tecnologicamente evoluta ed è improbabile che ci siano civiltà extraterrestri così vicino al nostro
Sistema solare. Penso comunque che la prospettiva di trovare un giorno un'altra forma di vita, per di più
intelligente, sia affascinante, e se accadesse cambierebbe completamente la prospettiva dell'umanità.

La scheda dedicata alle viende dell'astronautica è molto interessante perché si tratta di argomenti che
conosciamo dalla televisione e di cui abbiamo pertanto una visione frammentaria e sensazionalistica.

Si inizia con la ricostruzione delle vicende dei primi satelliti e della sfida pacifica tra Usa e Urss per
l'esplorazione dello spazio per passare alla conquista della Luna, ai progetti dello Shuttle e delle stazioni
spaziali sino alla attuale Stazione Internazionale nata dalla collaborazione tra Usa e Russia.

Alcune pagine molto interessanti sono dedicate alla reazione del corpo umano alla vita in orbita (equilibrio,
radiazioni, muscoli, metabolismo del calcio).

La scheda si conclude con le problematiche tecniche e storiche relative alla esplorazione del sistema solare
(sostituzione della propulsione chimica, indispensabile per la messa in orbita, con altre tecnologie nella fase
di viaggio vero e proprio quali il nucleare e la propulsione ionica che consentendo velocità di espulsione
molto elevate permette una riduzione sensibile della massa da trasportare. I progetti di esplorazione
iniziarono con i Pioneer (verso Giove e Saturno), Viking verso Marte, Galileo (Giove), Mars Express
(Marte), Cassini (Saturno).

E per il futuro? Guidoni ci parla del Progetto europeo Aurora (2024 missione umana sulla Luna, 2030
missione umana su Marte) e del progetto americano di tornare sulla Luna nel 2018 con una missione di 4
astronauti per i quali si prevede una permanenza di una settimana.

Insomma se fate lo scientifico perché non sognare un po' intorno al mito di Prometeo? Naturalmente la
strada è quella di una solida formazione scientifica.

Umberto Guidoni
Idee per diventare astronauta
Vivere e lavorare nello spazio
Zanichelli 2006 - 150 pagine 10 €

Chi è Umberto Guidoni?

Nasce a Roma il 18 Agosto 1954. Sposato, ha un figlio di nome Luca. Consegue la maturità presso il Liceo
Classico "Gaio Lucilio" di Roma, nel 1973; nel 1978 si laurea con lode in Fisica, con specializzazione in
Astrofisica, presso l'Università " La Sapienza" di Roma.

Dopo  la  laurea,  risulta  vincitore  di  una
borsa  di  studio,  presso  il  Comitato
Nazionale per L'energia Nucleare (CNEN),
nel  programma  di  ricerca  sui  plasmi
termonucleari  in  collaborazione  con  il
Comitato  Europeo  per  l'Energia  Atomica
(EURATOM).

Umberto  Guidoni riceve  la  medaglia  della
NASA per il suo volo orbitale nel 1996 e,
nello  stesso  anno,  la  nomina  di  "
Commendatore  della  Repubblica"  dal
Presidente  Luigi  Scalfaro.   Una  seconda
medaglia  della  NASA gli  viene  assegnata
dopo il secondo volo nel 2001 e, sempre nello stesso anno, è nominato "Grande Ufficiale della Repubblica"
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dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi.

Nel 2002 gli viene conferita la medaglia della NASA per " Exceptional Service" come riconoscimento del
suo contributo durante i due voli nello spazio.

Nel  1983,  come  ricercatore  della  Divisione  Energia  Solare  dell'Ente  Nazionale  Energie  Alternative
(ENEA), si occupa di studi sulle celle fotovoltaiche. Nel 1984, si trasferisce al Consiglio Nazionale delle
Ricerche  (CNR),  presso  l'Istituto  di  Fisica  dello  Spazio  Interplanetario  di  Frascati,  dove  svolge
prevalentemente ricerca sulla fisica dello spazio. E' nominato responsabile scientifico (Project Scientist) di
RETE,  uno  degli  esperimenti  previsti  per  il  "  Tethered  Satellite  System"  (TSS),  un  satellite  italiano
destinato a  volare  a  bordo dello Space Shuttle. In questa  veste  organizza con il satellite  "  a  filo" e  si
interessa alla pianificazione delle operazioni in volo. Nello stesso periodo collabora alla messa a punto di
una camera di plasma per simulare i fenomeni elettromagnetici che il TSS potrà generare nella ionosfera
terrestre.

Nel 1990, il dott.  Guidoni è  selezionato dall'Agenzia  Spaziale  Italiana (ASI) come uno dei due esperti
scientifici (Payload Specialist) per la prima missione del satellite a filo (TSS-1). Viene trasferito presso la
NASA, al Centro Astronauti del Johnson Space Center (JSC) di Huston, dove inizia l'addestramento per il
volo a bordo dello Space Shuttle. Nel 1992, completato l'addestramento, cura da terra i collegamenti con
gli astronauti impegnati nelle operazioni in orbita del TSS-1.

Partecipa  all'analisi del fallimento della  missione  ed è  membro del gruppo di lavoro che  determina  le
modifiche da apportare al satellite e al meccanismo di svolgimento del filo (deployer).
Attivita' presso NASA ed ESA

Nel Novembre 1994, il dott. Guidoni è nominato membro dell'equipaggio della missione STS-75 ed inizia
una nuova fase di training in preparazione per il volo previsto nel 1996. La missione, ribattezzata TSS-1R,
prevede il secondo volo del satellite "tethered". Nell'Agosto 1996 comincia un nuovo addestramento, della
durata di due anni, in preparazione per le operazioni a bordo della Stazione Spaziale Internazionale (SSI).
Completato il corso nell'Aprile  del 1998,  Guidoni diventa  il primo astronauta  italiano a  conseguire  la
qualifica di " Mission Specialist" in grado di volare a bordo dello Space Shuttle e della Stazione Spaziale.

Nell'Agosto 1998, entra a far parte dell'Agenzia Spaziale Europea (ESA) nel Corpo Astronauti Europei
presso  lo  European  Astronauts  Center  (EAC)  di  Colonia,  in  Germania.  Nell'Aprile  1999,  Guidoni  è
assegnato alla missione STS-100 pianificata per la primavera del 2001.

Dal Settembre 2001, come esperto di operazioni in orbita, svolge attività di supporto per gli esperimenti
scientifici del modulo europeo Columbus, destinato alla Stazione Spaziale presso lo European Science and
Technology Center (ESTEC) di Noordwijk, in Olanda.

La sua seconda esperienza nello spazio è a bordo della Space Shuttle Endeavour, impegnato in uno dei voli
di assemblaggio della Stazione Spaziale Internazionale (SSI).
La missione comprende il volo inaugurale del modulo Raffaello - uno dei 3 Moduli Logistici Pressurizzati
(MPLM) di fabbricazione italiana - utilizzato nei voli di supporto logistico per la SSI. A bordo c'è anche il
braccio  robotico  canadese  Canadarm2.  Nel  corso  della  missione  ,  vengono  effettuate  due  uscite
extraveicolari per agganciare il braccio canadese al laboratorio Destiny e vengono trasferite 4 tonnellate di
rifornimenti  ed  esperimenti  scientifici  dal  modulo  Raffaello  alla  ISS.  Lanciato  il  19  Aprile  2001,  ed
atterrato alla  base Edwards (California) il 1 Maggio, lo Space Shuttle  Endeavour completa 186 orbite,
percorrendo circa 8 milioni di chilometri in 285 ore e 30 minuti.

Nel  Luglio  2004  è  eletto  Deputato  al  Parlamento  Europeo  nel  gruppo  della  Sinistra  Unita  Europea
(GUE/NGL). E' membro della Commissione Industria, Ricerca ed Energia (ITRE), del Controllo Bilancio
(COCOBU) e svolge il ruolo di supplente nella Commissione Ambiente, Salute e Sicurezza Alimentare
(ENVI).

U. Guidoni "Il Giro del Mondo in 80 Minuti", Di Renzo(1998), 2° Edizione (2002)
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AA.VV.  “A Case  for  Humans  in  Space:  The  European  Astronauts”  ESA publication,  BR-173,
October 2001
AA. VV. 'Spazio' in "Libro dell'anno 2001", Treccani (2002)
U. Guidoni " Un Passo Fuori". Laterza (2006)
U. Guidoni " Idee per diventare Astronauta". Zanichelli (2006)
U. Guidoni, A. Valente "Martino su Marte", Editoriale Scienza (2007)

Cosa si prova lassù in orbita?

Guidoni ha  un sito dove potete  trovare interviste  ma soprattutto un diario di bordo della  sua vita  da
astronauta. Per darvene un'idea pubblichiamo la prima pagina della prima giornata del primo viaggio. Quel
che si dice: cosa mi aspettavo?

Lancio 22/02/96 ore 15:18 ora di KSC (DAY 1)

Da due ore sono seduto sulla schiena. Sono entrato per
primo, insieme ad Andy - il comandante - e comincio ad
sentire  i  muscoli  intorpiditi,  la  tuta  mi  impedisce  i
movimenti  ma, per fortuna, siamo vicini al  momento del
lancio. Inizia il “check” delle comunicazioni via radio, a
turno ogni componente dell’equipaggio parla con la sala
di  controllo  della  base  di  lancio  del  Kennedy  Space
Center, a poche miglia di distanza dalla rampa. Poi e’ la
volta del Controllo di Missione - MCC - che e’ in attesa di
prenderci in consegna, da Houston, appena “Columbia”
si  e’  alzato al  da sopra della rampa di  lancio.  Viene  il
momento della fatidica frase “Chiudere il  casco e Buon
Viaggio!” e nell’auricolare arriva lo scandire degli ultimi
secondi. Con un ruggito si accendono i motori principali.
La  struttura  geme  e  si  avverte  che  lo  Shuttle  oscilla
leggermente  in avanti.  Scott  -  il  pilota -  quasi  urlando,
riporta  al  centro  di  controllo  che  il  motore  centrale
indica soltanto 40% della potenza. E’ un brivido che dura
un attimo,mi preparo mentalmente per il “pad abort” che
comporta lo spegnimento dei motori; una manovra sempre
pericolosa a causa della circolazione di combustibile che

può provocare un incendio. L’uscita dell’equipaggio, in una condizione di emergenza come questa, e’
una  eventualita’  cui  siamo  preparati:  l’abbiamo  fatto  varie  volte  durante  il  “training”.  In  questo
momento non penso  ai  rischi,  mi  viene  in  mente  che  il  nostro  volo  sara’  rimandato di  almeno 3-4
settimane - il tempo minimo per sostituire i tre motori dello Shuttle - e tutti gli amici ed i parenti venuti
dall’Italia non avranno la possibilita’ di assistere al nuovo lancio. Nei pochi secondi che ci separano
dall’accensione dei due razzi a stato solido - allo scandire dello “zero” - aspettiamo l’interruzione del
conto alla rovescia da parte del responsabile del lancio. Invece, a sorpresa, i “boosters” si accendono, il
“Columbia” vibra profondamente e comincia a muoversi  lentamente verso l’alto. Da terra ci  hanno
comunicato che l'indicazione sui loro computer e’ perfetta: tutti e tre i motori sono al 100% di potenza.
Mentre comincio a sentire l’accelerazione, scambio uno sguardo con Franklin, seduto accanto a me,
forse ho capito male. Ma arriva la conferma da terra: l’indicazione del sensore di bordo e’ errata, i dati
di telemetria trasmessi al centro di controllo confermano che i tre motori sono OK!

Eccoci  sparati  nella  stratosfera  con  l’accelerazione  che  aumenta  fino  a  2g  ,  poi  il  distacco  dei
“boosters”, un evento che tutti aspettano col fiato sospeso dopo il disastro del “Challanger”. Penso alla
mia famiglia che stara’ scrutando il cielo: certamente c’e’ stata un’ovazione a questo punto.

E’ un momento di tranquillita’ nella corsa frenetica verso lo spazio. Per un brevissimo lasso di tempo si
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torna a pesare come sulla Terra: l’accelerazione e’ 1 g. Ma subito si riprende a tutta forza: 2g, 2.5, 3...
La pressione sul torace comincia a farsi sentire, sopratutto per colpa della pesante tuta arancione, che
dovrebbe proteggersi in situazioni di emergenza come quella che abbiamo sfiorato.

Ci siamo quasi, comincia il conto alla rovescia per lo spegnimento dei motori. La transizione e’ netta:
tutto all’improvviso i motori tacciono, il senso di pesantezza sul petto sparisce e, di colpo, si avverte una
inaspettata  sensazione  di  leggerezza.  Sono  ancora  seduto  perche’  le  cinture  del  seggiolino  mi
trattengono, altrimenti starei galleggiando in aria.

Siamo nello spazio! Sono passati soltanto otto minuti e mezzo da quando eravamo sulla rampa di lancio e
ci troviamo a girare attorna alla Terra alla fantastica velocita’ di 28000 km all’ora. Ma non e’ finita
ancora.  Ci  liberiamo  delle  cinture  di  sicurezza  per  provare  l’ebrezza  della  mancanza  di  peso,  ma
dobbiamo continuare ad indossare le tute finche’ non siamo in un orbita’ stabile. Il comandante ed il
pilota  si  preparano ad  accendere  i  motori  orbitali  che  ci  porteranno su  un’orbita  circolare  a  300
chilometri di altezza. Se per qualche ragione questa manovra fallisse dovremo rientrare sulla Terra in
gran fretta.

Ma tutto va come previsto, adesso siamo davvero in orbita!

La prima esperienza con l’assenza di peso e’ un tantino sconcertante. Mi e’ difficile capire dove e’ l’alto
ed il basso; ancora piu’ difficile e’ mantenere il controllo del proprio corpo. Arrivo sempre piu’ lontano
di quello che vorrei, ormai non conto piu’ le volte che sono finito contro le pareti della cabina tentando
di controllare la mia corsa.

Comincio’ ad avvertire un senso di pesantezza alla testa, come quando si sta troppo tempo a testa in giu’.
Per fortuna il “turno rosso” sta per smontare, sono molto stanco e non vedo l’ora di andare a letto.
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