Quando la politica era passione

Ho votato per la prima volta nel 1970, all’epoca si diventava maggiorenne a ventuno anni.

Annullai la scheda, non per qualunquismo, come si diceva, ma per I’esatto contrario: le mie idee politiche non si
riconoscevano in nessuna lista della sinistra. In pochi anni ero passato dalla passione per lo studio, per la riflessione, per le
discussioni tra coetanei, alla passione per la politica, all’impegno politico attivo.

Sono nato a Umbertide, dove la sinistra € al potere da dopo I’ultima guerra. 1l Partito comunista italiano, quando ero
piccolo, aveva tremila iscritti su una popolazione di circa diciottomila abitanti. Un partito di contadini e operai. Non
c’erano studenti. Nell’autunno del 1966, Giorgio, Elena, Anna Gloria e io, un gruppetto molto intimo (Anna Gloria e io
eravamo fidanzati, Giorgio ed Elena fratelli!), decidemmo di iscriverci alla Federazione giovanile comunista fondando il
Circolo “Ernesto Che Guevara”.

Il primo intervento pubblico che feci fu a un comizio del Pci di fronte a una piazza come al solito strapiena. Fu una
sorpresa anche per me. Qualche anno prima, lo specialista che mi aveva visitato tranquillizzd i miei. “Non c’e alcun
problema; certo con questa voce cosi bassa, non potra fare comizi”. Detto fatto. Con il cuore che andava veloce e un
foglietto in mano, parlai dei giovani, della necessita di seguire I’appello di Jean Paul Sartre all’engagement, all’impegno
sociale e politico.

Il filosofo francese, il suo anticonformismo, la sua critica alla societa consumista ma anche al marxismo dogmatico, che
faticosamente distillavo dallo studio della “Critica della ragione dialettica”, un libro impervio e affascinante, erano una
bussola per affrontare le questioni fondamentali: i rapporti tra le persone, la morale perbenista, le disuguaglianze
economiche e sociali I’oppressione di tanti popoli.

Certo, bisognava non solo criticare e passare le ore a discutere con amici e amiche sul mito americano, sulla sessualita e la
parita dei sessi, sulla fede e la religione. Occorreva fare qualcosa.

Marx appariva il punto di svolta, con la sua folgorante undicesima “Tesi su Feuerbach”: “Fino ad ora i filosofi hanno
interpretato il mondo in modo diverso. Adesso bisogna cambiarlo”. E la definizione del comunismo, avanzata dal
“Manifesto dei comunisti”, come “il movimento reale che abolisce lo stato presente delle cose”, era un perentorio invito a
rompere gli indugi, a passare dalla teoria alla prassi..

Il “Circolo Karl Marx” era stato fondato nel settembre del 1968 da un folto gruppo di giovani, tra i 18 e i 30 anni, usciti in massa dalla
Federazione Giovanile Comunista (tra cui anch’io), ma ci fu anche qualche fuoriuscito dal Pci e dal Partito socialista italiano d’unita
proletaria (Psiup).

Anche I’Universita di Perugia, come gran parte degli atenei italiani, nell’anno accademico 1967-68, era in fermento. O meglio,
alcune facolta, come lettere, perché quando mi iscrissi a medicina I’anno dopo, i fascisti erano ancora i dominatori assoluti del
campo.

Il movimento studentesco comunqgue dilagava in tutto I’occidente, anche gli operai cominciavano a dare segni di vita
persino a Perugia, c’era poi I’eroica resistenza vietnamita. Insomma, per noi piu giovani era il momento di fare qualcosa di
diverso da quello che faceva il Pci, per i piu grandi era giunto il momento di rompere le ambiguita, ponendo fine all’
“entrismo”, quella politica promossa dai trotzkisti, di entrare nei partiti della sinistra (Pci e Psiup) per condizionarli
dall’interno. Mi ricordo quando, qualche anno prima, un “entrista” mi dette da leggere “La rivoluzione tradita” di Lev
Trotskij. Fu una folgorazione! Nella mia testa scattarono rapide conclusioni: questo vuol dire che i guai vengono da
lontano, che non basta criticare la dirigenza del Pci, i suoi modelli organizzativi, la sua tattica politica e parlamentare,
occorre andare piu a fondo, trovare le radici storiche del fallimento della politica dei partiti comunisti.

Furono anni di intense letture, dei classici del marxismo, ma anche degli eterodossi, Trotskij, Rosa Luxemburg, Ernesto Che
Guevara, Mao tse tung, di testi di storia del bolscevismo e dell’Unione Sovietica, di opere di filosofi critici come Herbert
Marcuse, di marxisti strutturalisti come Louis Althusser e Nicos Poulantzas, ma non mancavano anche la lettura di quelli che mi
viene da chiamare marxisti emarginati come Antonio Gramsci e Gy8gy Lukécs.

Eravamo alla ricerca del filo rosso, del marxismo critico che ci consentisse un’interpretazione di quello che era successo in
Unione Sovietica e nel movimento comunista occidentale senza abdicare al progetto di cambiamento rivoluzionario della
societa capitalista.

L’anno dopo, il gruppo dei piu giovani del Karl Marx, io con loro, dette vita a Perugia alla sezione di “Avanguardia
Operaia”, il grosso del Circolo fondo invece la sede de “Il Manifesto”.

Gli anni dal “70 al 76 furono quelli della crescita dell’organizzazione, anni di grande fatica. Milano, dove AO aveva il suo
nucleo dirigente, diventd la mia seconda citta. Eravamo sempre in viaggio, noi del centro-sud, almeno due, tre volte al



mese passavamo giorni su treni puzzolenti, con i nostri “biglietti chilometrici” per risparmiare, in stazioni gelide ad
aspettare coincidenze. E poi a fare riunioni: dell’Ufficio Politico, del Comitato Centrale, delle Commissioni di lavoro.

AO divenne rapidamente in Umbria un’organizzazione capace di organizzare e mobilitare molti giovani (e non solo),
prevalentemente studenti perugini, ma non mancavano nuclei di lavoratori, anche se in quegli anni era ancora solidissima
la presa del PCI sulla classe operaia in particolare. 1l nostro é stato un contributo di rilievo, pagando anche prezzi salati
come testimoniano le foto di questo libro, alla cacciata dei fascisti dalle scuole e dalle Universita, il cui potere non era stato
minimamente scalfito da decenni di “giunte rosse”. Al tempo stesso, tutta la “sinistra rivoluzionaria” perugina, come nel
resto d’ltalia, ha dato una spinta determinante alla crisi del regime democristiano consegnando al tempo stesso, al PCI i
frutti elettorali del proprio appassionato impegno.

II “77 fu un anno di grandi cambiamenti, politici e personali

Il governo delle astensioni, la cacciata di Lama dall’Universita, la crescita dei gruppi di Autonomia Operaia e del
reclutamento delle Brigate Rosse, procuro un notevole rimescolamento delle carte all’estrema sinistra, con la crisi di Lotta
Continua e la doppia contemporanea scissione in Avanguardia Operaia e nel Pdup, che mi portd a Roma, alla segreteria
nazionale del Coordinamento AO-Pdup-Lega dei comunisti, una piccola organizzazione pisana guidata da Romano
Luperini.

Nel 77 e nel ‘78 i contatti con i milanesi di AO - Massimo Gorla, Emilio Molinari, Luigi Vinci e Franco Calamida - erano
davvero molto frequenti. Nella sede di via Cavour 185 a Roma lavoravamo a stretto contatto con i nuovi arrivati: Romano
Luperini, Vittorio Foa, Silvano Miniati, Luigi Ferrajoli, Felice Piersanti, Giovanni Russo Spena, Domenico Jervolino.
C’era poi il contatto con quei settori del movimento femminista che, con nostro aiuto organizzativo, dettero vita a
“Quotidiano Donna”, diretto da Maria Grazia Moroli e Grazia Centola. Il clima era davvero molto positivo, di scambio
reale tra storie e approcci culturali diversi, a cui penso di aver dato un contributo anch’io.

Molti erano i punti in comune tra di noi: innanzitutto la critica al modello sovietico, la critica alla socialdemocrazia.
Questo, per esempio, si tradusse, in una serie di articoli sul Pci, che Romano Luperini, Luigi Vinci e io pubblicammo sul
“Quotidiano dei Lavoratori” e su “Unitd Proletaria” tra il 76 e 1’80 e che poi raccogliemmo in un libro dal titolo
emblematico “L’eterna questione. La crisi del Pci vista da sinistra”.

Resta il fatto che alcuni nodi di fondo erano (e sono) li, come macigni. | soggetti e le caratteristiche del processo di
trasformazione sociale, gli strumenti organizzativi, il tipo di stato e di organizzazione sociale che si progetta.

Nodi che, sul piano della teoria politica, alcuni di noi hanno cercato di affrontare con il 2° Congresso di Democrazia
proletaria (1979) e che da allora, a mio avviso, nessuno ha piu provato a riprendere, anche perché, come € noto, quell’anno
segno davvero la fine di un ciclo storico, fondato sulla speranza di un cambiamento sociale radicale, frutto dell’impegno e
della passione collettiva.

Francesco Bottaccioli
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